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Uniwersytetu Śląskiego 
Elżbieta Dutka
Trzecie królestwo Andrzeja Kuśniewicza  
a Żywe kamienie Wacława Berenta
Tytuł mojego artykułu może wzbudzać zdziwienie, co bowiem 
może łączyć tak odległe utwory jak dzieło Berenta o średnio-
wieczu i powieść Kuśniewicza, dotyczącą wydarzeń z przełomu 
szóstej i siódmej dekady XX wieku? 
Pierwsza z historycznych powieści Wacława Berenta (pozosta-
łe to opowieści: Nurt, Diogenes w kontuszu i Zmierzch wodzów) 
ukazuje życie w bliżej nieokreślonym mieście niemieckim, usy-
tuowanym najprawdopodobniej w dolinie Renu, na przełomie 
XIII i XIV wieku. W monotonne bytowanie mieszczan, coraz 
bardziej pogrążających się w chorobie zobojętnienia na sprawy 
duszy i ciała, zwanej acedią, wkraczają wędrowcy: waganci, żacy 
i błędni rycerze z goliardem na czele, a wraz z nimi barwne 
opowieści, gwałtowne emocje oraz namiętności. W ospałym 
dotąd mieście (którego przestrzeń wyznacza: katedra, cmentarz, 
klasztor i karczma) życie nabiera tempa. Kompanię żakowską 
i wagancką ogarnia pasja poszukiwania Graala. Przeor francisz-
kanów przekonuje, że można go odnaleźć w naukach Biedaczyny 
z Asyżu, jednak jego opinii nie podzielają inni bohaterowie. Cu-
downe remedium na ludzkie utrapienia nie zostanie w powieś- 
ci odnalezione, istotniejsze okazuje się bowiem samo dążenie. 
Powieść Berenta kreśli obraz epoki, wyróżnia się bogactwem 
języka, a także różnorodnością środków stylistycznych, kunsz-
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towną kompozycją; była propozycją nowego modelu powieści 
historycznej1. 
W dorobku prozatorskim Kuśniewicza (pisarza zafascynowa-
nego czasami Austro -Węgier i Galicji) Trzecie królestwo należy 
do nielicznych (obok Stanu nieważkości, Mieszanin obyczajowych 
i Nawrócenia) utworów, w których przeważają realia współczes- 
ne. Bohaterem i narratorem powieści jest mieszkający w Koblen-
cji adwokat, który dowiaduje się, że jego syn został zatrzymany 
w Hamburgu, gdyż był zamieszany w działalność anarchistycz-
nej grupy, zwanej od nazwisk przywódców Baader -Meinhof2. 
Podczas szamotaniny z policją zginęła w niewyjaśnionych oko-
licznościach towarzyszka Ernesta i była kochanka jego ojca — 
Gertruda. Adwokat, jadąc po syna, rozpatruje wydarzenia sprzed 
dwóch lat — z 1969 roku, gdy wdał się w niefortunny romans. 
Wspomnienia kłótni z Ernestem i grupą jego przyjaciół z komuny 
stają się pretekstem do skonfrontowania poglądów młodych kon-
testatorów i starszego pokolenia. Adwokat sięga pamięcią także 
do własnej przedwojennej młodości, gdy był zapalonym komu-
nistą, następnie więzionym przez faszystów w Dachau. Po wojnie 
1 J. Paszek zwraca uwagę na stwierdzenie T. Parnickiego: „współczesną epokę 
powieści historycznej otwierają Żywe kamienie Berenta” (Szkice literackie. Warszawa 
1978, s. 104). J. Paszek: Graal u Berenta i Eco. W: Idem: Muchomory i zimowity. 
Kłącza i złącza powieści XX wieku. Katowice 2003, s. 52. Zob. także m.in.: J. Ficow-
ska: Arcydzieła średniowiecza w „Żywych kamieniach”. W: Studia o Berencie. Red. 
J. Paszek. Katowice 1984, s. 104—122; H. Gosk: Ekspresjonistyczny model artysty 
w „Żywych kamieniach” W. Berenta na tle preekspresjonistycznych tendencji w lite‑
raturze polskiej. „Przegląd Humanistyczny” 1977, z. 6, s. 101—111; P. Kierzek: 
Muzyka w „Żywych kamieniach” Wacława Berenta. Kraków 2004; J. Paszek: Litera 
w literaturze o „Żywych kamieniach” Wacława Berenta. „Ruch Literacki” 1975, z. 6, 
s. 367—378; Idem: O ekspresji dźwiękowej „Żywych kamieni”. W: Idem: Styl po‑
wieści Wacława Berenta. Katowice 1976, s. 19—37; M. Popiel: Epitafium Młodej 
Polski. O „Żywych kamieniach” Berenta. W: Studia o Berencie…, s. 55—72; Eadem: 
Historia i metafora. O „Żywych kamieniach” Wacława Berenta. Wrocław 1989. 
2 Działalność radykalnej grupy wciąż wzbudza emocje, świadczą o tym liczne 
publikacje i ich odbiór: na przykład sfabularyzowana opowieść o Ulrice Mein-
hof — S. Sem -Sandberg: Teresa. Przeł. J. Kowadło -Przedmojska. Wołowiec 
2009. Zob. recenzję: B. Darska: W imię idei czy w służbie ideologii? „Opcje” 2009, 
nr 2, s. 81—82.
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stał się pozbawionym skrupułów adwokatem, który broni byłych 
nazistów, konformistą i dorobkiewiczem, cynicznie korzystają-
cym z „usług” podsuwanych mu przez syna dziewczyn. Podróż 
do Hamburga staje się zatem pretekstem do rozrachunku boha-
tera z samym sobą, z własną przeszłością i zaprzepaszczonymi 
ideałami, ale także jest refleksją nad historią Niemiec3, sądem nad 
epoką, w której konsumpcyjny model życia zagłusza wrażliwość 
moralną i potrzeby duchowe. 
Żywe kamienie miały swój pierwodruk w „Zdroju” (1917—1918), 
a w formie książkowej ukazały się w 1918 roku4, natomiast Trzecie 
królestwo ukazało się w roku 19755. Wspominane utwory przyna-
leżą zatem (według tradycyjnej periodyzacji w historii literatury 
polskiej) do różnych epok, dzieli je ponadto struktura genologicz-
na (powieść historyczna — powieść współczesna). Nie chodzi mi 
3 E. Balcerzan: Przygoda trzecia: apokryfy niemieckie. W: Idem: Przygody czło‑
wieka książkowego (ogólne i szczególne). Warszawa 1990, s. 32—50.
4 „Wydanie pierwsze i drugie (1920) prawie nie różni się od pierwodruku 
w »Zdroju« (1917—1918, t. I—IV). Zasadnicze zmiany dotyczą tylko tytułów 
i podtytułów. Początkowy tytuł Opowieść rybałta stawia Berent na miejscu pod-
tytułu w wydaniu I, a w wydaniu II zastępuje go podtytułem »powieść o średnio-
wieczu«. Większe zmiany przynosi dopiero wydanie III z roku 1922. Wówczas 
ukształtowana wersja staje się podstawą wszystkich następnych edycji”. M. Po-
piel: Wstęp. W: W. Berent: Żywe kamienie. Oprac. M. Popiel. Wrocław 1992, 
s. LXXVI. W artykule, korzystając z przywołanego wydania powieści Berenta, sto-
suję skrót Żk. O znaczeniu i zmianach tytułu powieści Berenta pisze J. Paszek: 
Graal u Berenta i Eco…, s. 57—58.
5 A. Kuśniewicz: Trzecie królestwo. Warszawa 1975. W artykule korzystam 
z wydania drugiego (Warszawa 1976), używając skrótu Tk. Powieść wywołała za-
interesowanie i dyskusję. Zob.: M. Fik: Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944—
1981. Londyn 1989, s. 572, 588; Literatura polska w 1975 roku. Dyskusja redakcyjna. 
„Literatura” 1976, nr 2, s. 7; R. Matuszewski: Polityka i erotyka — bez złudzeń. 
„Literatura” 1975, nr 45, s. 4; M. Sprusiński: Trzecie królestwo i milcząca więk‑
szość. W: Idem: Między prawdą a zmyśleniem. Kraków 1978, s. 127. O Trzecim 
królestwie piszą monografiści Kuśniewicza: M. Dąbrowski: Nierzeczywista rze‑
czywistość. Twórczość Andrzeja Kuśniewicza na tle epoki. Warszawa 1987, s. 11; 
E. Dutka: Kontrkultura, „konformizm”, konfrontacje — o „Trzecim królestwie”. 
W: Eadem: Okolice nie tylko geograficzne. O twórczości Andrzeja Kuśniewicza. Ka-
towice 2008, s. 218—239; B. Kazimierczyk: Awantura Fausta — w stronę Mitu 
Pełni. W: Eadem: Wskrzeszanie umarłych królestw. Kraków 1982, s. 196—233. 
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zatem o analogie stylistyczne, których dostrzec można niewiele po-
między poetycką prozą pierwszej i publicystyczno -eseistyczną nar-
racją drugiej powieści. Nie jest moim zamiarem także doszukiwanie 
się wpływu jednego pisarza na drugiego — w późniejszej powieści 
Kuśniewicza raczej na próżno szukalibyśmy intertekstualnych na-
wiązań do książki Berenta. Podstawą paraleli, którą pragnę poniżej 
zarysować, jest obecność w zestawianych utworach identycznego 
motywu, prowadzącego do wniosków na temat przełomów i prze-
wartościowań w kulturze. Wzorem dla mojej próby komparaty-
stycznej jest studium Jerzego Paszka Berent a Joyce, w którym autor 
wskazuje zarówno na podobieństwa, jak i na różnice w dziełach 
wymienionych pisarzy, udowadniając w ten sposób nowatorstwo, 
a także europejskość polskiego twórcy6. Mam również nadzieję, 
że uda mi się (choć w pewnym stopniu) udowodnić, że w tym 
przypadku — podobnie jak wówczas, gdy przywoływany badacz 
porównywał Próchno, Popioły i Pałubę (różne tematycznie i kom-
pozycyjnie utwory, choć opublikowane w tym samym 1903 roku) 
— można dostrzec pewne analogie i stwierdzić, że paradoksalne 
zestawienie zasygnalizowane w tytule mojego tekstu nie pozostaje 
w „zaczarowanym kręgu »dowodu paradoksu«”7.
Żywe kamienie i Trzecie królestwo łączy miejsce akcji — dolina 
Renu. W obu powieściach dużą rolę odgrywają kontrasty. W utwo-
rze Berenta jest to przede wszystkim opozycja między życiem ludzi 
osiadłych i wędrowców, ale także pomiędzy światem chrześcijań-
skim i dziedzictwem antyku, ascezą i rozpustą, rzeczywistością 
i światem fantastycznym, życiem i śmiercią. W Trzecim królestwie 
nieustannie są konfrontowani młodzi i starzy, ofiara i kat, racjo-
nalizm i mistyka, wspomnienia i chwila obecna. W omawianych 
powieściach sformułowania tytułowe często powracają w tekście, 
nabierając różnych znaczeń. Szczegółowa analiza utworów Berenta 
i Kuśniewicza zapewne doprowadziłaby do odkrycia jeszcze wielu 
zaskakujących podobieństw, a pewnie i także znaczących różnic. 
6 J. Paszek: Berent a Joyce. W: Idem: Styl powieści Wacława Berenta…, s. 117—
132.
7 Idem: „Próchno” — „Popioły” — „Pałuba”: paralela stylistyczna. W: Idem: 
Styl powieści Wacława Berenta…, s. 115.
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W tym miejscu pragnę zwrócić uwagę jedynie na jeden motyw, 
który nie tylko pojawia się w wymienionych książkach, ale ponad-
to odgrywa w nich niebagatelną dla interpretacji rolę — to życie 
i poglądy Joachima z Fiore, cystersa żyjącego najprawdopodobniej 
w latach 1135—1202, którego pisma dziewiętnastowieczni histo-
rycy uznali za „alfę renesansu”8. 
W trzeciej części Żywych kamieni przeor franciszkanów znajduje 
księgę Gerarda z Borgo San Donnino Wstęp do Ewangelii Wiecznej. 
Tytułową „ewangelią wieczną” są dzieła Joachima, autor odnale-
zionego dzieła uważał się za jego ucznia:
I zatonął przeor w ciszy wnętrznej — zaczytał się w księgę. Po 
pierwszym okresie człowieczeństwa: epoce gniewu Bożego i przy-
mierza w Testamencie Starym, po epoce Syna i Sakramentów Jego, 
nastanie wieczny czas Ducha — swobody wnętrznej u najczyst-
szych krynic poznania. Obwieścił to światu Joachim święty. I wte-
dy — powiada — kierować będą losami człowieczeństwa najbar-
dziej oświeceni i najwolniejsi od pęt własności wszelkiej. 
Żk, s. 314—315
Księga była schowana na dnie skrzyni, gdyż należała (podobnie 
jak poglądy Joachima z Fiore) do źle widzianych przez Kościół9. To 
samo dzieło czyta również bohater powieści Kuśniewicza, który 
zafascynowany postacią Joachima od Kwiatów nie tylko odbył po-
dróż jego śladami, ale także przeprowadził kwerendę biblioteczną:
8 Żk, s. XVI. Zob. także: W. Heinrich: Zarys historii filozofii średniowiecz‑
nej. Wstępem opatrzył J. Legowicz. Do druku przygotował W. Seńko. Warsza-
wa 1963, s. 119—121. Inspiracją do zajęcia się wątkiem herezji Joachima z Fiore 
w Żywych kamieniach i w Trzecim królestwie było dla mnie pytanie o charakter tej 
analogii postawione przez J. Paszka podczas wykładu J. Jarzębskiego pt. Kuśniewicz 
— kompleks apostazji, wygłoszonego w Katowicach na zaproszenie Komisji Histo-
rycznoliterackiej PAN 19.06.2008 roku, a także w prywatnych rozmowach. 
9 Wstęp do Ewangelii Wiecznej ukazał się w 1254 roku i — jak wyjaśnia w przy-
pisach M. Popiel — o księdze Gerarda „wiadomości można dziś zaczerpnąć tylko 
z wystąpień jego przeciwników […]. Papież Aleksander IV nakłaniał Gerarda do 
odwołania głoszonych nauk, a wobec uporu, z jakim Gerard przy nich trwał, uka-
rał go zakazem spowiadania i głoszenia kazań, w końcu więzieniem”. Żk, s. 314—
315. Zob. także M. Popiel: Historia i metafora…, s. 32—35.
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Joachim de Fiore nie pozostawił po sobie żadnych autentycznych 
prac. Wszystko, co dziś znamy, to kopie, wyciągi, wreszcie apo-
kryfy. Pełno niewątpliwych przeróbek, uzupełnień, przeinaczeń 
celowych i przypadkowych, dobudówek poczynionych przez tych 
czy owych, na użytek własny, przeciwko komuś. Komentarz do 
Apokalipsy, a także jakiś psałterz na poły heretycki, przypisany Jo-
achimowi, to bez wątpienia apokryfy znacznie późniejsze. No i to 
najważniejsze dzieło przechowane do naszych dni w kilkunastu 
różniących się między sobą wersjach czy kopiach — Wprowadzenie 
do Ewangelii Wieczystej. 
Uczeni specjaliści utrzymują, iż autorem tego właśnie najważ-
niejszego dzieła nie jest sam Joachim, lecz wulgaryzator i kopista, 
niejaki Gerardo da Borgo San Dominico (!), z zakonu dominika-
nów. Zatem dzieło znacznie późniejsze, może co najwyżej napisa-
ne na podstawie jakichś nieznanych nam, gdyż zaginionych, au-
tentycznych notatek czy odnotowanych przez kogoś kazań opata 
z Corazzi. Nie ma jednak ustalonego zdania co do tego. I nie jest 
to, myślę, aż tak ważne. Ważny jest niewątpliwy wpływ, jaki teorie 
głoszone przez Joachima de Fiore wywarły na mentalność kilku 
kolejnych generacji, stając się wskazówką, inicjacją, zbiorem tez 
i normatywów, kodeksem dla powstających jak grzyby po deszczu 
licznych i wpływowych zakonów żebraczych oraz w ogóle dla idei 
ograniczenia, ascezy i ubóstwa jako jedynej drogi wiodącej do tro-
nu Przedwiecznego Sędziego. 
Tk, s. 228
Adwokat zapoznał się także z „dziełkiem pióra Pawła Alphan-
déry”, według którego działalność Joachima nie była niczym wy-
różniającym się, a on sam wydawał się zwykłym reformatorem, 
podobnie jak wielu innych „[…] nawiedzonych pasją poprawy 
i walki z wynaturzeniem bogactwa z jednej strony, zaś acedią, 
rodzajem ówczesnej frustracji i stresów, z drugiej […]” (Tk, s. 225; 
podkr. — E.D.). W Żywych kamieniach nadejście epoki Ducha mia-
ło być lekiem na chorobę woli ówczesnych ludzi, podobnie w po-
wieści Kuśniewicza z oczekiwaniami na trzecie królestwo wiążą 
się nadzieje na uleczenie z acedii współczesnej (cynizmu, mate-
rializmu, nihilizmu) oraz na odnowę zgnuśniałego społeczeństwa 
i podlegającej rozkładowi cywilizacji. 
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W powieściach naszkicowane zostały dzieje reformatora i jego po-
glądy. Pochodzący z Kalabrii Joachim odbył podróż do Ziemi Świętej, 
po powrocie został opatem klasztoru na Sycylii, jednak wkrótce udał 
się na pustynię i tam napisał swoje dzieła, które wywarły niebagatel-
ny wpływ na życie zakonne we Włoszech. Szczególnie głośna stała 
się jego koncepcja trzech okresów w historii ducha ludzkiego, która 
wiązała się z oczekiwaniami na przeobrażenia w łonie samego Ko-
ścioła, wzbudziła jednak nastroje mistyczne w Europie. W powieści 
Berenta poglądy Joachima zreferowane są w następujący sposób:
Prorok czasów pochrystusowych, święty Joachim de Floris, ustana-
wia pierwszy okres człowieczeństwa od Adama do króla Osjasza: 
do roku 630 przed Narodzeniem Pana, odkąd poczęło się przez 
proroków wysiewanie ziaren okresu drugiego; każda zaś epoka 
równą być winna co do ilości pokoleń. Że zaś Chrystus Pan od 
trzydziestego roku życia począł mieć synów z ducha, tedy na lat 30 
ustanawia Joachim długość każdego pokolenia z ducha. I oblicza 
dokładnie pokoleń 63 od Adama do Osjasza. Równość okresów, 
wedle pokoleń, pozwoliła z kolei obliczyć Gerardusowi, że Ducha 
królestwo nastanie na świecie w roku 1260! 
Żk, s. 316
Przepowiednia nadejścia królestwa Ducha odgrywa ważną rolę 
w Żywych kamieniach, gdyż akcja powieści przypada właśnie na 
czasy, gdy miała się ona spełnić. W roku 1263 potępiono na syno-
dzie w Arlu naukę o Ewangelii Wiecznej, a Gerardus został uwię-
ziony za kacerstwo. Przeor, dumając nad księgą zakazaną, porów-
nuje mnichów do błędnych rycerzy (Żk, s. 317), dokonuje obliczeń 
i odkrycia, które zapisuje na obrzeżu karty:
Jako żywo omylił się Joachim i Gerardus w obliczeniach swoich!… 
Okres drugi człowieczeństwa nie od króla Osjasza, lecz od naro-
dzenia Chrystusa Pana, jako słusznie, liczyć się winien. Ducha 
więc królestwo na ziemi: panowanie najwolniejszych wnętrznie 
i najbardziej oświeconych nad wolnymi i oświeconymi, a czerpa-
nie z najczystszych źródeł poznania — zacznie się (wedle 63 poko-
leń po lat 30) od roku 1890! 
Żk, s. 317
124 Część I: Berent
Przeor klasztoru Franciszkanów uosabia w powieści ważny 
nurt czternastowiecznej herezji. Jak pisze Magdalena Popiel, jest 
on „uczestnikiem dramatu religijnego” swoich czasów10. Bliskie 
są mu nawoływania do powrotu do ścisłej reguły zakonu z 1209 
roku oraz poglądy poprzednika Biedaczyny z Asyżu i oczekiwa-
nia na nową epokę w dziejach ludzkości. Stąd uwaga, z jaką prze-
or studiuje zakazaną księgę. W epilogu powieści narrator -rybałt 
(przypomnijmy, że pierwszy tytuł powieści Berenta brzmiał Opo‑
wieść rybałta), zwracając się do „żaków dzisiejszych”, tłumaczy, 
że obliczenia były błędne, gdyż pokolenie Chrystusa i apostołów 
„jako siewne” liczone być nie powinno. Data nadejścia trzeciego 
królestwa przesuwa się o kolejne 30 lat. Proroctwo pada zatem „na 
głowy” pokolenia pisarza, które było zafascynowane ideą francisz-
kańską11. Jednak i ta przepowiednia może zawieść:
A jeśli i was omylą obliczenia wróżbne, a zwiodą znów rycerzy 
obietnice — niechże ten ich duch, odradzający się na ziemi wciąż, 
zacni nam dążeniem wszelakie dole ludzi osiadłych!… Może to 
lepiej nawet będzie, jeśli nie doczekamy się ziszczenia Królestwa 
Ducha, gdy w zamian pozostanie nam dążenie? Niełacno odna-
wiają się serca z nawyknień czucia, myślenia i posiadania. Więc 
lepiej to może będzie, jeśli nowe niebo czasów przyszłych zajaś- 
nieje nad głowami dzieci naszych? Gdy stare niebo i ziemia stara 
— miną wraz z nami. 
Żk, s. 362—363
Wieczne dążenie okazuje się najskuteczniejszym lekiem na 
acedię, tak w czasach średniowiecza, jak i współcześnie12. W po-
wieści Berenta franciszkanizm ze względu na swój uniwersalizm 
jest zwornikiem różnych wizji świata: apollińskiej, dionizyjskiej, 
10 Ibidem, s. 32—33.
11 Żk, s. XVI. Zob. także M. Kasprzyk: Koncepcja młodopolskiego francisz‑
kanizmu w literaturze pięknej. W: Eadem: Święty Franciszek w literaturze polskiej. 
Kalwaria Zebrzydowska 1993, s. 50—94.
12 A. Brodzka pisze, że Berent w swojej twórczości „nie ustawał w szukaniu 
szukaniem”. Zob. Eadem: Poszukiwanie ciągłości w przemianach: próby ocale‑
nia wartości współtworzących tradycję kultury. Wacław Berent. W: Literatura polska 
1918—1975. T. 1: 1918—1932. Red. A. Brodzka. Warszawa 1975, s. 600. 
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kacerskiej i arturiańskiej13, ale także różnych czasów (przełomu 
średniowiecza i renesansu, schyłku XIX i początku XX wieku). 
Z odmiennymi wizjami świata łączy go kult natury, radość życia, 
swoboda myśli, etos rycerski. Żywe kamienie w „całej swej rozcią-
głości, jak i wielowarstwowości”14 przesycone są mitem poszuki-
wania (Graala) i oczekiwania na nową epokę. 
W powieści Kuśniewicza poglądy Joachima z Fiore (zasygnalizo-
wane już w tytule) bliskie są utopiom kontestatorów lat sześćdzie-
siątych, gdyż — jak zauważa Aldona Jawłowska — krytyce świata 
zdominowanego przez wartości materialne towarzyszyło w kontr-
kulturze ożywienie praktyk religijnych, inspirowanych (między 
innymi) tradycją wczesnego, ubogiego chrześcijaństwa15. Jednak 
szczególnie zainteresowany jest nimi przedstawiciel starszego po-
kolenia — ojciec Ernesta, to on dostrzega analogie, nazywa fran-
ciszkanów „hipisami średniowiecza”16:
Niektóre zakony żebracze, powstałe spontanicznie pod wpływem 
pism i działalności Joachima de Fiore — przypominają do złudze-
13 M. Kasprzyk: Koncepcja młodopolskiego franciszkanizmu w literaturze pol‑
skiej…, s. 52. 
14 Żk, s. LVII.
15 A. Jawłowska: Kontrkultura. W: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. 
Pojęcia i problemy wiedzy o kulturze. Red. A. Kłoskowska. Wrocław 1991, s. 70. 
Zob. także A. Jawłowska: Drogi kontrkultury. Warszawa 1975. 
16 Zdaniem J. Jarzębskiego, ten zabieg ma na celu ukazanie wspólnej kulturowej 
tradycji tej części Europy: „I dzieje młodzieżowej kontestacji końca lat sześćdzie-
siątych, przyrównane do historii »zakonów żebraczych« Joachima de Fiore, mitu 
faustowskiego czy — bliżej — wspomnień o komunistycznych organizacjach okre-
su międzywojennego, ukazują się z coraz to innej strony, nabierając jednocześnie 
odmiennej wymowy — moralnej i politycznej”. J. Jarzębski: Andrzej Kuśniewicz 
— historia Fausta. W: Idem: Powieść jako autokreacja. Kraków—Wrocław 1984. 
Podobnie G. Ritz uważa, że pisarz, ukazując zjawisko społeczno -polityczne, jakim 
był ruch młodzieżowy w aspekcie historycznym (poprzez porównanie do średnio-
wiecznego ruchu zakonnego Joachima de Fiore), pragnął przezwyciężyć doraźność, 
publicystyczny charakter Trzeciego królestwa. G. Ritz: Z Galicji do Niemiec — na 
(niepolskim) szlaku Kuśniewicza. Polska konfrontacja z Niemcami. W: Między Gali‑
cją, Wiedniem i Europą. Aspekty twórczości literackiej Andrzeja Kuśniewicza. Red. 
A. Woldan. Wiedeń 2008, s. 126. 
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nia dzisiejsze komuny hippisów. Historia, jak się okazuje, nie zna 
zbyt wielu nowości, premiery bywają nader rzadkie. Wszystko się 
powtarza, w nieco tylko zmienionej formie z racji odmiennych 
warunków. Idea pozostaje zazwyczaj podobna, niemal taka sama, 
metody jej zastosowania również. 
Tk, s. 229
Podobnie jak w Żywych kamieniach, także w powieści Kuśnie-
wicza przedstawione zostały oczekiwania na spełnienie przepo-
wiedni Joachima: 
Jesteśmy niezbyt daleko […] Epoki Ducha Świętego, Złotego Wie-
ku, Trzeciego królestwa Joachima de Fiore, poprzednika Biedaczy-
ny Bożego, Franciszka z Asyżu. 
Tk, s. 220
Minęła epoka Boga Ojca i Starego Testamentu, weszliśmy w erę 
Syna Bożego i musimy współdźwigać jego krzyż, przekleństwo 
pierworodnego grzechu. Lecz oto już ci, co widzą najodleglejszą 
przyszłość dzięki swym oczom o mocy przebijania ciemności — 
wróżą zbliżanie się ery Złotego Wieku, czyli epoki trzeciej — Du-
cha Świętego. 
Tk, s. 221
System podziału dziejów ludzkości, wedle Joachima, polegał na 
trójcy: w pierwszej epoce, cielesnej, Ojca, czyli Stworzyciela, do-
minowała rodzina albo rodowy klan, drugą, cielesno -duchową, 
zatem wyższego szczebla, gdyż wyzwalającą się powoli z więzów 
ciała, epoką Syna, rządzą duchowni, kapłani i ofiarnicy; w trzeciej, 
najwyższego szczebla, oczyszczonej ze stygmatów grzechu pierw-
szych rodziców, wolnej od jadów węża, epoce Ducha Mistycznego, 
będą przewodzić stowarzyszenia zakonne swobodnie łączące się 
w duchowe bractwa. 
Tk, s. 225—226
W Trzecim królestwie bardziej niż religijny wymiar nauk Joachima 
akcentowane są aspekty polityczne i socjologiczne. Oczekiwanie na 
zmiany wiąże się z wyczerpaniem tradycyjnych form życia społecz-
nego. Ruchy młodych — w oczach adwokata — tylko pozornie mają 
charakter spontaniczny, w dużej mierze wydają się sterowane, są 
silnie uzależnione od okoliczności i miejsca, uwikłane w politykę:
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Wygląda to różnie w zależności od epoki i panującej w niej kon-
wencji. Stan podniecenia i ekscytacji wywołany lub podtrzymy-
wany sztucznymi środkami, huczne mityngi skrajnych politycz-
nie ugrupowań w środowiskach młodzieżowych fanatyków oraz 
towarzyszących im kobiet będących w nieustannym podnieceniu 
i histerii — wszystko to prowadzi nieuchronnie do eksplozji na-
pięć w kilku jednocześnie pokrewnych i sąsiadujących, splątanych 
z sobą, dziedzinach: mistyczno -religijnej, ekstermistycznopolitycz-
nej, głównie anarchistycznej, oraz seksualnej. Zna takie sprzężone 
zestawy zjawisk średniowiecze, znała Wielka Rewolucja Francuska, 
znają czasy dzisiejsze. 
Tk, s. 230
Adwokat, z jednej strony, obserwuje zachowanie młodych, ży-
jących w komunach, snuje analogie z życiem średniowiecznych 
wspólnot zakonnych. Z drugiej, śledząc rozwój techniki, wybiega 
myślą w przyszłość. Bezpośrednim impulsem, który — jego zda-
niem — może wyznaczać nadejście nowej ery, jest pierwsze lądowa-
nie człowieka na Księżycu — 21.07.1969 roku. Adwokat, podobnie 
jak wielu innych, oglądał to wydarzenie na ekranie telewizora:
Patrzyłem, jak oni to robią, tamci dwaj pierwsi, jak pierwszymi 
byli Adam i Ewa i już nikt poza nimi nie będzie mógł być tym 
pierwszym, jak ten księżycowy Kolumb, bo spośród nich dwu też 
jeden tylko musiał mieć pierwszeństwo tego jedynego w dziejach 
kroku […]. 
Tk, s. 42
Lądowanie na Księżycu, w oczach adwokata, jest współczesnym 
połączeniem mistyki z techniką. Podobnie jak wątek gotyckiej ka-
tedry w Żywych kamieniach17, loty w kosmos w powieści Kuśnie-
wicza wiążą się z uznaniem dla ludzkiego geniuszu18. Przełomowy 
17 M. Czermińska: Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry. Gdańsk [b.r.w.], 
s. 11—12, 173—182.
18 O zestawieniu gotyckich katedr z lotami w kosmos pisze M. Czermińska, 
analizując twórczość J. Przybosia: „W prozatorskich Zapiskach bez daty odnajdy-
wał paralele pomiędzy architekturą gotycką i dwudziestowieczną […], by wyobraź-
nią wybiegać dalej w przyszłość w oczekiwaniu na »katedrę nieograniczoności«, 
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pierwszy krok człowieka staje się także w Trzecim królestwie pretek-
stem do refleksji nad nowym typem społeczeństwa — wspólnoty 
telewidzów. Szklany ekran przekazuje obraz, ale równocześnie ów 
ekran oddziela od wydarzeń, uniemożliwia właściwą ocenę sytu-
acji — „cała ludzkość powoli przechodzi na pozycje obserwatorów, 
kibiców, tylko kibiców” (Tk, s. 47). 
Mitem dominującym w powieści Kuśniewicza (podobnie jak 
w utworze Berenta związanym z nową epoką w dziejach ludzkości) 
nie jest mit poszukiwania Graala, lecz mit Fausta (często przywo-
ływany przez autora Eroiki19). Adwokat zastanawia się, czy pierw-
szy krok na Księżycu — początek nowej ery — nie ma charakteru 
faustycznego:
[…] w związku z tym jak gdyby zaprzedaniem się siłom nieczy-
stym, diabelskim, za cenę wstąpienia człowieka w kosmos, udo-
stępnienie mu kluczy do wszechświata, ludzkość może kiedyś dro-
go zapłacić. 
Tk, s. 44
Wraz z fascynacją postępem naukowym, którego znakiem staje 
się w powieści podbój kosmosu, pojawiają się myśli o cenie, którą 
trzeba zapłacić, o zgubnym charakterze procesów modernizacyj-
nych, o cywilizacji, która obraca się przeciwko człowiekowi. Sym-
jeszcze bardziej wzniosłą niż średniowiecze. Miała ona być chyba na wpół fanta-
styczna, bo zbudowana może tylko wzrokiem, ze szkła i światła, jako świątynia 
godna człowieka przestrzeni, człowieka lotów kosmicznych […]”. Badaczka zwra-
ca uwagę, że poeta wyraził odczucia charakterystyczne dla dwudziestowiecznego 
myślenia, zawierającego optymistyczną wizję cywilizacji, które umocniły w latach 
sześćdziesiątych właśnie loty w kosmos, M. Czermińska pisze również, iż: „Po-
dobnie entuzjastyczny podziw dla ludzkiego geniuszu, dostrzeżonego jednocześnie 
w gotyckiej architekturze i w dziele podboju kosmosu, pojawia się w wypowiedzi 
amerykańskiego turysty, który w dniu lądowania Armstronga na Księżycu zwiedzał 
katedrę w Chartres i napisał: »Zbudowanie tej Katedry było równie wspaniałym 
wyczynem, co wysłanie człowieka na Księżyc«”. Ibidem, s. 201—202.
19 Zob. m.in.: M. Dąbrowski: „Nierzeczywista rzeczywistość” o twórczości An‑
drzeja Kuśniewicza. Warszawa 2004, s. 55—74; J. Jarzębski: Andrzej Kuśniewicz 
— historia Fausta…, s. 227—274; G. Ritz: Z Galicji do Niemiec — na (niepolskim) 
szlaku Kuśniewicza…, s. 118, 128.
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bole zmierzchu epoki pojawiają się na początku i końcu powieści, 
stanowiąc swego rodzaju klamrę kompozycyjną. We wstępie został 
obrazowo opisany zanieczyszczony, zamierający Ren — „Kloaka, 
nie rzeka. Wielki, olbrzymi ściek” (Tk, s. 9). Tak ważna w kultu-
rze (nie tylko niemieckiej, ale także europejskiej) rzeka staje się 
wymownym symbolem nowych czasów — „ery postindustrialnej” 
(Tk, s. 11). Hanna Buczyńska -Garewicz zwraca uwagę na fakt, że 
Heidegger w swym studium poświęconym technice i jej szkodliwe-
mu duchowemu wpływowi na współczesność lamentuje nad tym, 
co stało się z Renem jako miejscem obecności człowieka. Rzeka 
zamiast być jak dawniej źródłem baśni i legend, skarbnicą treści 
duchowych, natchnieniem poetów, została z tego wszystkiego 
przez myśl techniczną ogołocona. Ren stał się jedynie drogą wod-
ną dla statków masowej turystyki oraz siłą napędową elektrowni. 
Zdaniem przywoływanej autorki, w lamencie Heideggera, poza 
samym przerażeniem, jest także „doskonałe zrozumienie sytuacji 
nowoczesności, polegające na zdominowaniu duchowości ludzkiej 
przez pragmatyzm technologiczny oraz wąski doraźny utylita-
ryzm”. Filozof trafnie charakteryzuje proces, w którym Ren jako 
miejsce człowieka staje się pustynią duchową, bo sens rzeki uboże-
je odarty z dawnej mitologii20. W powieści Kuśniewicza przemiana 
Renu w ściek staje się ilustracją jeszcze większej degradacji sfery 
duchowej człowieka. W zakończeniu Trzeciego królestwa pojawia 
się obraz wysypiska śmieci, które jest współczesną Golgotą — tu 
filmowcy kręcą scenę ukrzyżowania21. 
W powieści poprzez wątek joachimityzmu ukazane zostały na-
dzieje i złudzenia związane z kontrkulturą. Młodzieńczy sprzeciw 
wobec konformistycznego stylu życia mógł być szansą odnowienia 
cywilizacji, jednak okazał się kolejnym rozczarowaniem. W utwo-
rze Andrzeja Kuśniewicza przepowiednia Joachima, z jednej stro-
ny, współgra z buntem młodych, z drugiej — jest wyrazem lęków 
20 H. Buczyńska -Garewicz: Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomeno‑
logii przestrzeni. Kraków 2006, s. 37—38.
21 W zakończeniu powieści przedstawiono najprawdopodobniej prace nad fil-
mem A. Wajdy zatytułowanym Piłat i inni (z 1972 roku), który był oparty na 
książce M. Bułhakowa Mistrz i Małgorzata.
9 Alfabet…
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współczesnych. W wewnętrznej szamotaninie adwokata i w fana-
tyzmie młodych widoczne jest szukanie łączności pomiędzy tym, 
co materialne, a tym, co metafizyczne (Tk, s. 223). Znajomy dok-
tor mówi adwokatowi, że „Im bardziej wydajemy się przyziemni, 
realni — tym, wbrew logice, głębiej zanurzamy się w mistykę” 
(Tk, s. 261). Powieść Kuśniewicza nie przynosi „dobrej nowiny” 
o nadejściu królestwa Ducha, lecz kończy się słowami nienawiści, 
Ernest mówi ojcu prosto w twarz: „Coście z nami zrobili? Niena-
widzę was wszystkich” (Tk, s. 415).
Zestawienie Trzeciego królestwa z Żywymi kamieniami pozwala 
dostrzec w powieści Kuśniewicza zdecydowanie więcej niż tylko 
utwór publicystyczny osnuty wokół kontestacji lat sześćdziesiątych 
XX wieku i wyraźnie nacechowanego propagandowo przeciwsta-
wienia RFN i NRD22. Podobnie jak ograniczeniem jest czytanie 
dzieła Berenta wyłącznie jako tekstu o średniowieczu, tak rów-
nież zawężeniem okazuje się interpretacja książki Kuśniewicza 
jako obrazu jedynie przedstawionych wydarzeń i czasów. Artur 
Hutnikiewicz podkreśla, że twórczość Berenta zawsze miała uta-
jone podteksty aktualne, nawet gdy tematycznie odbiegała od 
współczesności. W Żywych kamieniach badacz dostrzega studium 
epoki schyłku średniowiecza i pierwszych świtów renesansu, ale 
także ukryty pod historycznym kostiumem pogląd pisarza na 
świat i filozofię życia — wartością szczególną okazuje się sztuka 
jako najwyższy wyraz ducha ludzkiego, sztuka wydobywa czło-
wieka z ograniczeń jego wegetacji codziennej, odsłaniając mu 
szerokie perspektywy, wyzwala w nim najszlachetniejsze porywy 
i zapewnia mu poprzez akt twórczy nieśmiertelność23. Natomiast 
Magdalena Popiel zauważa, że w Żywych kamieniach Berent kre-
śli „epitafium Młodej Polski”, przedstawiając człowieka, którego 
kondycję charakteryzuje przede wszystkim niepokój ducha (wyra-
22 Analizując Trzecie królestwo, trudno nie myśleć o ówczesnych uwikłaniach 
autora, które przedstawiła J. Siedlecka: Kontakt operacyjny „Andrzej” — oporów 
moralnych nie zdradzał. W: Eadem: Kryptonim „liryka”. Bezpieka wobec literatów. 
Warszawa 2008, s. 202—240. Zob. też J. Jarzębski: Kompleks apostazji. Kuśnie‑
wicz i problem zdrady. W: Między Galicją, Wiedniem i Europą…, s. 9—19.
23 A. Hutnikiewicz: Młoda Polska. Warszawa 1996, s. 291—292.
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żający się w przymusie dążenia), niedosyt siebie i świata (przybie-
rający różne formy sprzeciwu wobec własnego „ja” i tego, co go 
otacza)24. Analogicznie Trzecie królestwo nie jest tylko powieścią 
współczesną, ale za relacją z wydarzeń nieodległych w czasie kryją 
się uniwersalne problemy. W powieści Kuśniewicza, podobnie jak 
w dziele Berenta, można odnaleźć „opis kondycji ludzkiej przypo-
rządkowany określonej epoce”. Jest to epoka nazywana w powieś- 
ci „postindustrialną” (Tk, s. 11), czas technicznego postępu, ale 
również degradacji duchowej, ekspansji w kosmosie, przy równo-
czesnej nieumiejętności zamieszkiwania najbliższej okolicy i coraz 
bardziej posuniętej erozji kontaktów międzyludzkich. 
Pomiędzy omawianymi powieściami można zatem dostrzec nie 
tylko przypadkowe literacko -komunikacyjne „złącza”, ale także 
naturalne „kłącza”, bardziej utajone, ukryte i odsłaniające się do-
piero w szczegółowej analizie porównawczej25.
24 M. Popiel: Epitafium Młodej Polski…, s. 65—66.
25 Wzory takich analiz zawiera książka J. Paszka: Muchomory i zimowity. Kłą‑
cza i złącza powieści XX wieku…
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